从牛角到茶叶口

2022-04-10 09:47:17热度:86°C

牛角，是博山城西最偏远的山村。它与莱芜搭界，走出牛角村不远便跨进了古代的鲁国——莱芜。初冬，我沿着这里的乡村公路一路向东，走向十公里外的茶叶口镇。出村不远在南闫村的路边见到了界碑，两个城市的界线平时只有地图上的印象，在这里我看到了界碑上那条清晰可辨的界线。这条细线当然可以无限的细下去，但再细也是博山与莱芜的界线。

通往茶叶口的乡间公路清静开阔，偶而会有车辆从身后掠过，或者从远处迎面驶来，暂短的呼啸后又是长时间的宁静；还有零星的裹着棉衣骑摩托车者驶过的老乡，此外几乎见不到行人。

冬天最纯粹，落叶归根，万物肃静，一切回到最初的模样。这是一个无风的冬日，路边无叶的白杨枝桠疏朗，靜静地立在道路两旁。田地的庄稼早已收尽，只剩下零落的秫稭垛，蒙眬的远山弥漫在氤氲中。路旁的石堰边，一株形单影只的柿树，清寒的枝桠上挂着一些熟透的，没人摘的柿子，玛瑙般的透红。支持不住柿子落在了树下枯黄草滩里，我俯身拣起两只剝开柿皮，嘬一口透心的凉，密一般的甜。喝过冰凉的柿子腹中并无不适，一路倒觉清爽异常。

到达崖下村时我看到了路边流向茶叶口的小河，它摽着公路一路东流。夏天时我曾沿河走过，它源自禹王山阴面的山脚下，紧紧偎依着两岸的村庄上虎、下虎、东岭、东圈、崖下、花林、吉山……不舍昼夜地流淌，流过了漫长而深邃的光阴。一方水土养一方人，应当说是村庄依靠着河流，河流滋养了岸边的村庄。

我向崖下村村民打听这河流的名称，竟没有人说得清楚，对于村民来说这是无关紧要的话题，毕竟莱芜境内这样的河流太多太多。无数沟壑里的溪水，河流、源源流向远方汇集。眼前的道路清寒旷远，不免有些单调，我走下路边的河道顺河而行。河道里隔不远就是一丛丛的芦苇，芦苇的缝隙间会看到水的闪光。这些在夏天里碧绿青葱的苇草，在这万物衰败的冬季，已变成枯黄。因为无风，黄白色的径杆和芦花，静静地立在河中，但是可以想象有风时它随风倾斜发出沙沙声响的美姿。它的枯黄堪比别的季节更美，更宜观赏，我喜欢这萧疏落莫之美。