看了今年高考的3个农家学霸后,我终于明白什么样的寒门,才能养得出...

2022-04-04 09:42:04热度:166°C

 

中国校友网做过一个调查:

2007-2016年间,中国诞生了837名高考状元。

这837名状元中,近五成的父母是高知,近两成的父母是公务员,而来自农村、经济条件不好家庭的状元,所占比例直线下降。

北大副教授刘云杉做过一个统计:

80年代,北大学生三成出自寒门;90年代,寒门比例开始下滑;2000年后,寒门比例仅占一成多。

BBC拍过一部纪录片《人生七年》,他们用了7个7年,跟踪了一群不同阶层的孩子,最后发现:

穷人的孩子长大后,大多依然是穷人;富人的孩子长大后,大多依然是富人。

今天,我想聊一个沉重却很有价值的话题:

那些走出寒门的贵子,最后都怎么样了?

假如我们奋斗一生的终点,只不过是别人的起点,那么奋斗还有多大意义?

01

如果你足够细心,就不难发现,8月以来的新闻头条,几乎被全国各地的高考状元、寒门学霸瓜分了。

陕西汉中的王宝丽,一个大山的女儿。

父亲多年前遭遇意外,切除了脾脏,不能干重活。妈妈在延安打零工,她就和父亲留在山里,靠养鸡养蜂、编篮子补贴家用,全家一年的收入只有三四千元。

今年高考,王宝丽考了583分,比陕西一本分数线高出132分。

她报了西北大学,但是被问及一年6000多的学费,只能尴尬一笑:“还不敢算现在。”

这条新闻,昨天在微博热搜榜,排行第一。

但很多人没有注意到,王宝丽在视频里还说了另外一句话:

“(毕业后)不管干什么行业,我觉得我都挺有干劲的,我想挣钱改变这个家里。”

02

浙江丽水的徐倩,今年考了694分,是全乡第一个走进清华大学的人。

几年前,徐倩的父母和姐姐在一场交通事故中受伤,家中的经济条件大受影响,全家开支都靠父亲进城务工。

“医生说他(父亲)重活不能干,怕干重活万一怎么样。他还有个病要每天吃药,他就不肯吃。”

在这个别的孩子可以毕业旅行、升学聚会的暑假,徐倩在家里帮妈妈做来料加工的裁缝活,还要种地做饭。

我印象最深的是徐倩的家,逼仄低矮的瓦房,外墙的土砖被雨水冲得沟壑纵横,室内的家具是爷爷奶奶那一代人的标配。

可就是这残破昏暗的家,却可以在一瞬间,就被她的笑容点亮。

她说:

“我还没想好我是买房,还是把这里推了再盖一个。反正我要给爸爸妈妈弄一个房子,给他们住。他们都没住过,我也没住过。”

03

湖南常德的何润琪,以707分的成绩,拿下今年湖南省文科状元。

父亲何则明是在工地上扎钢筋的小工,夏天凌晨4点就出门去工地,冬天迟一点,凌晨5点出门,但都要天擦黑才回家。

母亲两年前意外去世,生前是一名农妇,因为父亲常年去工地打工,家里的田地自小就是何润琪和母亲种下的。

因为懂事早,何润琪成绩一直很好,偶尔一次考差了,还是父母反过来安慰他:

“第一名不是你的专利,你要有让别人考第一的胸怀。”

何润琪并非一个书呆子,反而兴趣很多。文学、画画、音乐、游泳,涉猎之广根本就不像一个寒门孩子。

初中时,他向父母提过一个“非分之请”:想报名学校旁边的素描课。

参考何润琪的家庭条件,这个请求确实够“非分”。

父母却答应了,因为那年的期末考试,他考了年级第一,父母兑现了这份奖励。

比父母的开明更难得的,是此后两年,每个周末无论晴雨,何润琪都会骑半个小时电动车到镇上的素描班上课,从未缺席一天。

【蓝橡树】在采访何润琪时,问了他一个问题:

“你觉得起跑线重要吗?”

他的回答,让我动容:

“爸爸曾对我说,条条大路通罗马,可有的人生来就在罗马。但我觉得路还是得自己走一遍,别人到达终点的速度可能比我快,但看过的风景不一定有我多。”

04

1976年,新东方创始人俞敏洪14岁了。

那一年的他,还不是学霸,更谈不上什么少年天才,而是他所在的江苏省江阴市夏港镇葫桥村有名的劳动能手。

更具体一点,他是这个村子的插秧冠军。

也是那一年,文革结束,贫下中农子女上高中的名额限制被取消,俞敏洪这才有机会读了高中。

他的高中老师,曾对着全班同学说了一句话:

“你们在座的,没有一个能考上大学,以后一定都是农民。”

很多同学就这样信了,不是中途退学,就是考一次失败,然后放弃了。

但是俞敏洪不甘心,考了一次不成,他就考第二次。考了二次不成,他就考第三次。

最后,他考上了北大。

这几年,有一种论调随处可见:寒门难再出贵子、阶层固化。

实际上,自古以来,历朝历代都有阶层固化。

甚至魏晋时期,选才取仕采取的是“九品中正制”,完全只看出身。

可无论阶层怎么固化,永远都会有5%的穷人,可以突围而出。

关键是,你能不能成为像王宝丽、徐倩、何润琪、俞敏洪这样的5%?

05

纵观王宝丽、徐倩、何润琪、俞敏洪的经历,不难发现一个共同点:

他们身上,都有很强的信念感。

什么是信念?

顾名思义,就是你信仰什么,并能够为此念念不忘,持续奋斗。

王宝丽的信念,就是“我想挣钱改变这个家里”;

徐倩的信念,就是“反正我要给爸爸妈妈弄一个好房子,他们都没住过,我也没住过”;

何润琪的信念,就是“就算有的人出生就在罗马,但我觉得路还是得自己走一遍。到达终点的速度比我快的人,看过的风景不会有我多”;

俞敏洪的信念,就是“不跟父母那样当一辈子农民,一次不成就考两次,两次不成就考三次”。

发现了没有,这些寒门贵子的信念里,都没有什么假大空的理想。

“当科学家”、“让世界变得更美好”……这些高高在上的人生追求,是精英孩子的专属。

正是因为这些理想太宏大、太美好,才在寒门子弟面前显得高不可攀,虚无缥缈。

反而是“住好一点的房子”、“让爸妈不用这么辛苦”,因为看得起、摸得着,是体会了十几年的切身之痛,才更能激发一个人的斗志。

徐倩家的房子

中国人历来有宏大情结,什么“沧海横流,方显英雄本色”,什么“自反而缩,虽千万人吾往矣”。

可是如你我一般的普通人,明明没有在沧海横流的时局里叱咤风云的本事,能够在风云变化的时代过好自己的小日子,就已经是为社会稳定、和谐幸福作出的最大贡献。

我也是出身世代为农的贫寒家庭,我之所以发奋读书,无非就因为父亲的一句话:

“我和你妈都没文化,你要么好好念书,要么一辈子跟我这样卖苦力。就这两条路,你自己选。”

06

说完了寒门子弟的信念,我还想说说寒门父母的信念。

王宝丽的父亲说,“(女儿)考上大学之后,是有点供不起,有压力。但家里舍得,一定支持女儿读书。”

徐倩的妈妈说,“自己初中毕业,徐倩爸爸也只读到小学二年,我的衣服都是别人送的,但孩子学习要买什么要花钱,一定给她买。”

何润琪的父亲说,“这个社会,还是要那些读书的人。”

俞敏洪的母亲李八妹,对儿子就一个期望:摆脱自己面朝水田背朝天的农民生活,起码要在村里当一位教书先生。

相信你也看出来了,养出贵子的寒门父母,都有一个共同点:

坚信读书有用,节衣缩食也要投资教育。

不要以为这是一句烂大街的正确的废话,还有很多父母,并不认为教育是一件很重要的事。

不信你想想,“教育无用论”、“搞原子弹的不如卖茶叶蛋的”,这些论调大行于世距离我们才过去了几年?

换个角度思考,教育的本质是什么?

教育,其实是一项回报周期极其漫长的高风险投资,并且不是对自己而是对子女的投资。

周期漫长:16年才能从一年级读完大学,真正获得回报,可能还需要工作十年甚至更久。

风险极大:孩子可能并不孝顺。

《纽约时报》就做过一个调查:

从2007到2017年,中产家庭的教育开销几乎没变化,大概占家庭年收入的1%;而精英阶层的教育开销却增加了3.5倍,占了家庭年收入的6%。

你也可以想想身边那些痴迷买彩票的人,是不是其实都过得不好?

生活稳定小康的人是不买彩票的,大部分彩民都是穷人。

在我们看来买彩票是交“智商税”,但在他们看来,两块钱就能买到一夜暴富的希望,这多划算啊!

人越穷,就越难以看到远处,因为明天都不知道怎么过了,哪里还顾得了那么多?

所以,每一个寒门贵子最应该感谢的人,都应是他们的父母,而不是感谢贫穷。

他们的付出和关爱,或许只有等到自己也成为父母的那一天,才会懂得。

2018年考上北大并写下《感谢贫穷》的寒门子弟王心怡,后来参加了支教

07

自媒体作者闻敬,讲过一个很有意思的故事。

一位朋友大骂学渣儿子不争气,被骂哭的儿子忍不住愤怒地反问她:

“在我的同学里面,有人的妈妈是教授,有人的妈妈是科学家,有人的妈妈是总经理。你呢?你不就是一个普通职工吗?你为什么不努力工作,去拼命一下?”

有多少父母没有想过,我们在望子成龙、望女成凤的同时,孩子也在望父成龙、望母成凤?

这就是我今天想说的最后一点:

假如你万般幸运摊上了一对重视教育的父母,又百分努力冲过高考独木桥,顺利成为了寒门贵子,那么就真的能够改变命运,实现阶级迁跃了吗?

答案,是否定的。

并不是人人都能像俞敏洪那么幸运,通过高考摆脱了农民身份,又通过创立新东方成为身价百亿的大富豪。

大多数寒门贵子,此生的结局,不过是把捆绑一生的场所,从田间地头换成了写字楼和格子间。

可是不要悲观,你要明白,这就够了。

专门研究牛人的何加盐老师,最近写了一篇文章。

他对比了王石、柳传志、曹德旺、黄光裕、刘强东、王兴、马化腾、冯仑、任正非、马云、程维、张一鸣、周鸿祎、段永平、雷军、方洪波、李想、董明珠、黄峥、李彦宏、俞敏洪、王传福,这22位中国亿万富豪的家庭出身后,得出两个结论:

1、精英家庭相对容易出超级富豪,工农家庭较难出超级富豪,纯粹务农为生的家庭,很难出超级富豪。

2、超级富豪的养成,需要一个家族几代人的积累和传承,每一代人都是站在上一代人的肩膀上,再前进一点点。

所以,我想对每一个寒门子弟说:

与其抱怨祖辈没有给自己一个好出身,不如自己努力奋斗,给孩子一个好出身。

你不需要多么大富大贵,只需要走出农村、走出贫寒,给孩子一个更公平的起点,那些你此生未竞的梦想,就能在你的孩子身上,有更大的概率实现。

08

国外有人做过一场社会实验,把一群年轻人拉到操场上,进行一次冲刺比赛。

教练官对着这群参赛者说:

在这场比赛开始之前,我有几个条件会说。如果你符合条件,就向前迈两步。如果不符合,就呆在原地不动。

“如果你父母的婚姻持续到了现在,向前两步。”

“如果你有机会得到私立学校教育,向前两步。”

“如果你请过家教,向前两步。”

“如果你从来不用担心手机欠费,向前两步。”

“如果你从来不用和爸妈一起担心账单,向前两步”……

当所有条件宣布完之后,有人在起跑线上一步没动。但也有一部分幸运儿,离终点已经不到40米。

这时,教练官又说:

站在前面的人请回头看一下,我刚刚说的每一条,都和你们个人的能力无关,都和你自己做过的事无关,但你们却已经领先了这么多。

随后,比赛正式开始。

排在最后的孩子,刚开始起跑,准备发力追赶时,排在最前面的孩子就已经冲过了终点。

我想用这个实验,作为今天这篇文章的结尾,因为它揭示了一条每个寒门子弟都应该明白的终极真相:

或许我们奋斗一生,依然赶不上身边那个衣食无忧、成绩平平的同学,但我们的奋斗依然金光灿灿。

不仅因为一路走来,我们看过的风景比他们更多,还因为我们跳出了祖祖辈辈的命运轮回,让下一代不用像我们一样,跑得如同一条老狗那么累。

而这,才是一代寒门的责任,也是一代寒门的宿命。

7、《墙角的父亲》,让无数家长潸然泪下!

8、母亲是一种岁月!

12、这样说话的人,请不要深交!

你若喜欢,点个在看

免责声明:本文来自腾讯新闻客户端创作者,不代表腾讯网的观点和立场。

相关文章