在《走西头》里，我读到这样一句话：“没有石屏人，就没有普洱茶的今天”。石屏，一个滇南小县，一个远离六大茶山数百公里的撮尔小城，它与普洱茶，究竟有怎样的渊源，乃至于孙先生得出这样的结论呢？

　　约250年前，第一批石屏人赶着马帮，跨越红河哀牢、李仙无量，抵达易武，砍开雨林，开始与当地少数民族进行茶叶贸易。这是一笔利润丰厚的生意，随后，更多的马帮从石屏出发，先后到达易武、倚邦地区，为了长期经营，许多人举家迁入，从此定居在雨林深处。他们是第一批真正定居易武地区的内地汉人，其中包括同庆号创始人刘汉成，车顺号创始人车顺来，以及云南文化名人袁嘉谷的宗族等等。大约在100年后，这些人有了一个整体的名字：石屏商帮。他们随后在当地傣、哈尼、瑶等世居少数民族的汪洋大海中，建立了一座绝无仅有的汉人移民城市——镇茶叶发酵 发酵了什么越。在一个很长的时间里，无论从语言文化、风俗习惯乃至心理认同上，很多人都把镇越称为“另外一个石屏”。镇越，正是今天的六大茶山的核心地区——易武。

　　年近古稀的易武人何明忠在2003年的采访中，操着正宗石屏口音，数次提到石屏，神情彷佛昨天刚从石屏赶到易武，沉浸于回顾家乡往事。而实际上，他的祖先至少在100年前就移民易武。拥有数百棵古老茶树的何明忠出身易武制茶世家，他的家族正好经历了一段马帮——贩茶——移民——种茶——制茶——贸易的完整历史。从某种意义上看，这段历史，可视作易武开发史的缩微版本。何明忠依稀回顾起先辈的祖籍，清晰记得一个叫“十老寨”的村庄。今天这个村庄的所在，正位于上文提到的那个人多地少的小盆地——石屏宝秀镇。

　　而追溯历史的更深处，易武移民的祖先——石屏汉人本身，其实也是移民。从明朝初年开始，当大批江南汉人移民云南时，少数人就看中了哀牢山麓、红河岸边、异龙湖畔的肥美盆地——石屏。据说石屏一词并非汉语，而是当地少数民族语言的转音。民国以前，石屏曾一直被称为“石坪”。当大量移民先后进入这片多石的地区之后，他们带来的先进内地文化，也得到完整继承，并被发扬光大。明清两朝，石屏文风鼎盛，一度成为云南考中进士最多的县城，而唯一的经济特科状元，更在清朝末年被石屏人袁嘉谷高中。值得一提的是，袁氏家族不仅在文化上声名显赫，也一度在普洱茶商业贸易上如日中天。著名的宋聘号茶品，与这个家族有密不可分的关系。

　　号称“山川东迤无双境”的石屏由于拥有较为广阔的山间平地可供耕作，同时有烟波浩渺的异龙湖水利之便，必然吸引了大量移民涌入，两百年屯垦之后，雍正年间，一个新的问题开始困扰这个“鱼米之乡”：人多地少。无论物产再怎样丰饶，石屏终归不过是云南山间的一块狭小盆地，如果说文化的兴盛在一定程度上与人口众多相关，那么，随之而来的吃饭问题，则很快形成了对贫困的恐惧。石屏人必须走出大山，他们必须踩出一条穿越宝秀的小道，前往传说中财富遍地的西部去，去创造财富养家糊口。如果运气够好，兴许还能衣锦还乡，盖上一座深宅大院，光宗耀祖。