为什么日本的抹茶是粉末状，而我们熟悉的茶饮却是叶片模式呢？今天就请大家随著小编的脚步，一起窥探这抹茶的绿色神祕。

北宋黄庭坚有首律诗〈寄黄几复〉：

桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。

黄庭坚用精练的辞语，堆叠的语彙，一连串的画面，将相聚之乐、离别之苦，种种复杂的情绪完整传递，堪称是横亘千年的经典名句。很长的一段时间，我都以为饱经风霜的黄庭坚只会喝酒，因为只有酒，才能抒解他贬官迁徒的流离之苦。不过后来读到他的词作，才知道原来他也是一位品茶高手：

凤舞团团饼。恨分破、教孤令。金渠体净，只轮慢碾，玉尘光莹。——黄庭坚《品令・茶词》

读完上阕引文，看官们不免狐疑，明明题目写著「茶」，怎么文字裡看不到茶字的身影？原来宋代以前的饮茶和我们现在熟悉的「泡茶」不同，里头有好几个千百年前才用的专有名词，且待小编一一解释。

宋代文人饮用的茶叶，茶农会在烘焙过后，放入雕有龙凤图案的金属模具，用力压之后，然后以蜡封之，盖上龙凤图案，称做「龙凤团茶」。这种团茶饼工法细腻，拆开封装后，茶饼上头自然形成龙凤飞舞的形状，珍贵异常，只有贵族才享用得起，黄庭坚是北宋进士出身，引文中的「团团饼」显然就是这种高级茶饼。

作者用拟人的口吻，诉说「龙凤在团饼上飞舞。只恨有人将茶饼拨开，让龙凤各分南北，孤孤零零。」紧接着「金渠体净」，这是一种圆弧形的金属凹槽，光亮明淨，作者用「渠」来形容凹槽，想像力丰富。而从龙凤拆分下来的茶饼，将其置于「金渠凹槽」，用一只轮状的磨具，「只轮慢碾」，紧压茶饼上，顺著凹槽的弧度，像车轮行走一样，来回碾压。

一团团的茶饼块，透过反覆碾压之后，逐渐变成细小的粉末，作者用「玉尘光莹」来形容，就好比是翠玉的尘末，晶莹剔透散发著迷人的光泽。

事实上早在唐代就已经发展出碾磨茶叶的饮茶模式，唐代著名陆羽《茶经》〈六之饮〉篇，介绍时下流行的饮茶模式，计有：

饮有粗茶、散茶、末茶、饼茶者。

看官们是否注意到那熟悉的身影？「末茶」即「粉末之茶」乃是日本「抹茶」的前世书写，唐诗中仍保留这样美丽的画面：

晒药竹斋暖，捣茶松院深。——皇甫冉《寻戴处士》

「药」可理解为茶（此为抽换词面修辞），摘取下来的新鲜茶叶，在竹房曝晒、乾燥，然后再到院子裡头捣磨，这不正是黄庭坚「只轮慢碾」的製茶过程吗？原来在中国古代早已经流行了我们当代的热门饮品：

「末茶」是她的前世名称，形容「玉尘光莹」的静态倩影；而「抹茶」则是今身的时尚，描绘製作流程的捣茶精緻。

一抹茶香萦绕鼻间，一末茶粉翡翠入帘。千年精酿的绿色工艺，透过职人精神的细心呵护，完整美丽重现在眼前，品茗啜饮之际，您品得出那种蕴藏千年的感动吗？

然而感动之馀我们不禁要问？为什么这么美丽的绿色工艺最后会在中国失传呢？原来「怀璧其罪」，她的美丽正是她失传的原因。

「末茶」制成的工法太过繁琐，通常只有贵族顶端才享用得起，明朝朱元璋即位后，他是一位平民皇帝，为了遏止这股美丽奢华的歪风，于是下令废止曾经盛极一时「龙凤团茶」，改由一般的「散茶」替代。

而由于烘焙技术的进步，改良之后的「散茶」已经不需要研磨，直接用热水浇灌即可享用，相较于制程耗工、价格昂贵的「末茶」，散茶不仅方便而且价格亲民，于是饮茶变成是一种平民的时尚流行，而那曾经风靡唐宋中国长达数世纪的绿色工艺，也就真正化身为茶末，消失在历史灰烬中。