前几天，本地疫情刚刚开始爆发的时候，朋友跟我说，她们办公室被一锅端了，原因是有个同事去买过喜茶，与确诊病例同一时间出现在了同一场所，也就是俗称的“密接”。

我觉得这件事情很有意思。这种陌生的一男一女出现在同一家奶茶店的桥段，本应该是一个浪漫故事的开头。

但是因为疫情，越亲近反而越危险。“亲密接触”和“密切接触”，看起来意思差不多，但感情色彩天差地别，前者暧昧，粉红色气泡；后者严谨，红色健康码。

我觉得有意思的另一个问题，是朋友的收入。之前我以为我们这么熟的关系，彼此的收入是一种相对透明的状态，就是实际数字不太清楚，但是大致的区间可以判断出来。

但是现在，她的同事，去买喜茶。在我看来，喜茶的消费者分两类，要么就是常客，要么就是一次性消费。

我是典型的后者，在喜茶席卷社交网络的时代尝过鲜，之后就自觉地躲得远远的。因为我的收入和消费观念都不足以支撑我成为常客，水+絮状果物+糖=三十块，这个等式我怎么也理解不来。

朋友同事很明显属于前者，是常客。因为现在已经过了因为好奇而去买杯喜茶的阶段，我前几天看新闻，新茶饮品牌都开始推低价产品了，明显就是找不到增量了。

朋友的同事是喜茶的常客，说明朋友的消费能力也是基本持平的。消费观念可能也差不多。于是我就问她，到底一个月挣多少钱。

她说，自己没（亲自）买过喜茶，不知道喜茶的价格。

简单的回答，信号很复杂：

“老公挣得多，而且很爱我”

我一下子就找到了自己至今光棍的崭新理由：

“这些年跟相亲的姑娘逛商场，从来都是绕着喜茶走。”

朋友听了直掉眼泪：

“你和你老婆，就是一杯喜茶的距离。”

我一想，有道理。

再仔细一想，这哪是什么光棍的最新理由，这分明就是陈年理由。这不过碰上了喜茶，换了一种新的表现形式而已。