2021年的一个冬日，荷兰警方在阿姆斯特丹史基浦机场逮捕了一名叫做谢志乐的加拿大籍华裔男子。

他年过半百、相貌平平，脸上总挂着无害的笑容，放眼望去在人群中毫不起眼，然而就是这样一个“普通人”，真实身份竟是登上多国通缉令的“亚洲毒王”。掌管规模巨大的跨国毒品交易组织，涉及数个国际贩毒要案，可与臭名昭著的毒枭“矮子古兹曼”相提并论。

这位人称“三哥”的头目，在多国警方的合作追捕下，不仅顺利脱逃十几年，还于紧罗密布的搜查网下经手了高额的金钱交易。

谢志乐的贩毒集团一手操纵着亚太地区的毒品交易，每年交易规模高达700亿美元，本人更是曾在赌场一夜挥霍6000多万美金（约合4亿元人民币）。

随着他的落网，一个广东马仔从籍籍无名到在金三角兴风作浪的离奇经历，也一并被公之于众。

黑帮混混初涉毒圈，巧舌减刑难移本性

1965年，谢志乐出生于广州。因为长期缺乏父母管教，他自小辍学、不学无术，在派出所里留下数起案底。当时广东盛行“逃港”热潮，据相关资料显示，从50年代至70年代，共有56万人次试图偷渡香港。

广东人占大头，而因为香港的抵垒政策会给予成功入市的人香港市民身份，这之中有14万人成功变为“香港人”。在辍学不久后，谢志乐便非法越境、偷渡香港，成为了这14万人中的一员。

来到香港后，谢志乐与几个马仔结识，很快就沾染一身不良嗜好，还在马仔的“引荐”下加入了“大圈帮”。大圈帮泛指从内地偷渡到香港的、从事黑社会犯罪活动的团伙，当地人用此统称来区分他们和本地的传统黑社会组织。

由于非法入境而来，无家可归，多数大圈帮的成员索性破罐破摔、无恶不作，陷于其中的谢志乐自然也慢慢地被潜移默化，先是做起赌博生意，而后又因贪图高利润接触到了毒品交易。

可能他天生就是个犯罪奇才，谢志乐的黑帮事业越干越出色，短短几年竟从底层小喽啰一跃成为帮派骨干。

80年代起，大圈帮愈发嚣张，原来大多只是小打小闹的犯罪事件逐渐演变为严重影响社会治安的尖钉，因此当地警方开始加大反黑力度，严打帮派成员，不少人纷纷金盆洗手、转移阵地。

同时，几个香港毒品头子也先后落马，毒品生意变得难以施展拳脚。谢志乐察觉到情况异样，1988年，他托道上关系移民至加拿大，在多伦多定居。

前往异国他乡，凭着手上的人脉与资源，谢志乐很快就被当地的大圈帮残党接纳；又因为在香港的“光辉”履历，他被一个毒品走私团伙看上，成为了该团伙的成员之一。

最初他只作为底层打手帮忙运输毒品、望风盯梢，后来由于“业务能力”出色，他被提拔为团伙中层，正式进入多伦多华人帮派核心。

拥有了一定权势，谢志乐开始撕下自己唯唯诺诺的面具，露出毒辣的本性。

他发起一场场凶残斗争，最终将旧势力彻底清除，自己坐上了当地大圈帮头目的宝座。

此后，谢志乐马上成立了由自己领导的贩毒集团，一点点分食吞并加拿大毒品市场，并在垄断后开拓海外市场，在东南亚、北美和港澳四处奔波，拉拢各地毒枭头目，积攒了无数有力人脉，犯下数起大案，名声也“响亮”起来。

毒贩和瘾君子有了新的“伙伴”，警方自然也不会忽略这个异军突起的黑帮头子，谢志乐被列入重点调查对象名单之列，警察也在暗中搜罗了大量指向性证据。

终于，在1998年，谢志乐因为贩运海洛因在纽约被逮捕，纽约东区法院指控其走私贩毒罪，而以当时他走私的海洛因数量，极有可能被当庭宣判终身监禁。

按常理来说，新晋毒枭谢志乐的人生本该就此画上铁窗泪的句点，然而庭审结果却出乎所有人意料。

可能是多年的犯罪锻炼了他出色的心理素质和狡辩能力，2000年，谢志乐通过律师向法院呈上了一封请愿书，并在法庭上声泪俱下地反省自己犯下的错误。

他言之凿凿地称，自己上有年迈的父母，下有一个重病的12岁儿子，光他可怜无辜的妻子一人，无法承担沉重的家庭压力。

同时，他还深恶痛绝地忏悔，发誓自己一定不再沾染毒品，做一个遵纪守法的好公民，从此改头换面，在出狱后回加拿大实现他最初的梦想——开一家中餐厅，和家人过上安定光明的生活。

或许是这位被告人的演技着实高超，法官真信了他半真半假的谎言，又或许是因为别的考量，总之，谢志乐如愿以偿获得了减刑，只被判处9年有期徒刑。

而后，又因为积极良好的“狱中表现”，他又获得了二次减刑，最终在2006年就刑满释放。

然而，当初发誓自己要做个良心中餐厅老板的谢志乐，却并没有遵守自己的诺言。

在辗转回到加拿大、夹尾巴做人了几年过后，他又一次露出自己的本性，并着手建立自己的毒品帝国。

出狱毒贩卷土重来，集团黑爪伸向全球

2011年，谢志乐以妻子的名义在香港青衣长亨村公屋共同注册了一家名叫“中怡投资”的公司。

因为有过贩毒前科，警方很快就注意到了谢志乐的动向并不符合他先前那个“当中餐厅小老板”的誓言，并怀疑他想重操旧业，展开监控。

通过监控，警方发现，出狱后的谢志乐过着比入狱前更为挥金如土的生活，周围人尊称其为“三哥”。

调查人员还描述称，谢志乐的发型是常见的中分头，衣着极为休闲，乍一看就是个普通中年男子，却十分重视个人安全，无论在国内国外，每次出行都必备保镖贴身护卫。

警方猜测，谢志乐的生活习惯表明，他背后一定有着巨大的资金支持，且来源不正。然而因为缺乏实际证据，警方无法直接进行搜查。

警察的判断是对的，谢志乐已经盖起了他毒品帝国的第一方地基。他以这个空壳公司为幌子，暗中利用被捕前积累的人脉，编织了一张横跨中国和金三角地区的贩毒关系网——亚洲跨国贩毒联盟The Company。

The Company主要由5个黑社会群体构成——台湾地区的“竹联帮”、谢志乐原有的势力“大圈帮”、以及曾横行港澳地区的“14k”、“和胜和”与“新义安”。

这5个群体劣迹斑斑、行恶多年，在谢志乐的统领之下很快找到了自己擅长的领域，各司其职，而毒品原料的加工中心，则坐落在“金三角”。

“金三角”是一个位于老挝、泰国和缅甸边境地区的三角形地带。因为特殊的地理位置和政治原因，金三角时常处于“三不管”的状态，秩序十分混乱。

当地盛产罂粟，不少毒贩看中这片毒花绽开的土地，纷纷从当地进货原料，并为种植罂粟的居民提供经济来源。

尽管从2006年起，缅甸与联合国禁毒署共同发布禁种罂粟令，但高额的收入、不利于其他农作物生长的土地，让不少人依旧铤而走险，罂粟花愈发旺盛，像燎原的火星般扎根在金三角。

谢志乐用金钱换取了当地武装保护，于金三角的一个村落里建立了专门的毒品加工基地。同时，谢志乐还将出运路线规划得极为隐秘。

在他身边有一个叫做林孝道的“军师”，此人做着船运生意，极为阔绰，曾在菲律宾的赌场豪赌十亿，在台湾是有名的富豪。

在“专家”林孝道的指导下，谢志乐让手下将提炼制作出来的化学毒品藏在茶叶中，先是雇当地百姓或者让自己手下人力背负毒品穿越森林，来到湄公河河道出海；再借林孝道的“幽灵船”转运。

他有数艘从不靠岸的停泊在公海上的“幽灵船”，长期经由菲律宾叛军军火保护；最终另寻船只上岸，分销至全国各地。

此外，为平稳安全地提高信誉、扩大势力，谢志乐还制定了一系列规则。

首先，对于客户，谢志乐保证，如果他们的货品被警方查获，The Company将无条件补发或退款；其次，谢志乐对于联盟外团伙的态度极为平和。

不同于拉美毒品团伙的“你死我活”和他早期打下大圈帮的凶残，他更多展现出了一个广东大商人“合作共赢”的风范，不仅不会驱逐吞并本土帮派，还与当地黑帮共同运营毒品产业，交得不少江湖朋友。

最后，谢志乐要求团队成员低调行事，并采取极刑处理那些萌生叛逃之意的人。

谢志乐还将全球的房地产投资行业和赌博产业作为常用的洗钱渠道。

毒品交易得来的黑钱必须先经过洗钱的流程，才能变为可合法消费的金钱，而比起房产投资，谢志乐更中意花天酒地的赌场，毕竟在偷渡香港后，他最早经手的就是赌博生意。

他早早就找到了洗钱的合作方——皇冠度假有限公司，该公司占据了澳洲赌场将近一半的市场份额。

而一名曾因在皇冠赌场有人脉被招募至The Company澳洲分机构担任赌场中介的知情者，在警方捣毁谢志乐的毒品联盟后承认，比起在银行操作，“赌场洗钱要方便得多”。最多一次，谢志乐一次性在皇冠赌场完成了8亿美元的洗钱交易。

除了和皇冠公司旗下的赌场合作外，谢志乐还常去各个亚洲赌场，尤其热爱赌马。

他的赌博水平惨不忍睹，曾在澳门赌场一夜输光6600万美元（约合4亿人民币）。

然而花钱大手大脚的谢志乐并不把这个数目的损失放在眼里，豪华至极的度假派对、随行人员的私人飞机、8个顶级泰拳拳击手保镖，谢志乐回回出手阔绰嚣张，和他低调的贩毒风格形成了鲜明对比。

同时，在他极为专业的统领和决策下，The Company越发庞大，短短几年时间，他们向共计十多个国家走私海洛因、氯胺酮（K粉主要成分）和甲基苯丙胺（冰毒主要成分）。

单就2018年一年，他们的销售总额就达到700亿美元，占据了70％的澳洲冰毒市场份额，而在谢志乐集团主导亚太地区冰毒交易后，冰毒的总交易额就整整增长了4倍。

福布斯曾经筹办过一个《全球十大恶人》的榜单，其中高居榜首的恶人叫乔奎因·古兹曼，因为身高极矮，外号“矮子”。

他是墨西哥最大贩毒集团的头目，臭名昭著，杀人不眨眼，控制着一个数量达15万人的贩毒武装队伍，而墨西哥的常设部队数量也才13万人。

而在媒体的口中，谢志乐的罪行足以与这样一个恶魔并肩，他被冠名“亚洲矮子”，又被称作“亚洲毒王”。

已经严重威胁了全球安全的谢志乐成为了各国警方多年的追捕目标，而这场追逐战，由于谢志乐集团的隐秘低调和势力保护，整整持续了十几年才终结。

多国势力联合围剿，亚洲毒王落网荷兰

2011年，也就是谢志乐的空壳公司建立的那一年，澳大利亚警方发现了一个位于墨尔本的小型毒品走私团伙。

在深思熟虑之后，澳洲警方判断该团伙背后一定还有“大老板”，决定以此为饵，将幕后黑手一网打尽。于是，警方对该团伙展开了长达一年多的监听监视行动，并多次截获他们的货物。

凑巧地是，为这个团伙提供毒品货源的，正好是谢志乐的The Company。根据谢志乐立下的规定，一旦顾客的货物被拦截，他们就要无条件补发货物，谢志乐也让手下遵守规矩照办了。

然而时间一长，谢志乐发觉这个团伙似乎倒霉得不太对劲，总是被警方逮个正着，况且毒品成本又极为昂贵，频繁为一个小型团伙补发货物实在是有点亏。

为摸清真相，2013年，谢志乐提出与团伙头目在香港面谈。

监听到这段信息的澳洲警方激动不已，原来这个名不见经传的毒品团伙竟是The Company的下线。对于The Company他们早已不满许久——这个集团的头目从未踏足澳洲土地，却将澳洲当作自己贩毒、分销、洗钱的根据地，兴风作浪许久。

警方即刻展开抓捕行动，但最后行动失败，反致打草惊蛇。谢志乐从此人间蒸发，各国警方纷纷保持追踪。

3年后，也就是2016年，事情有了突破性进展。一天，仰光机场出现了一名将毒品粉包绑在大腿上的男子，被缉毒警当场抓获。

此人名叫蔡敬泽，是个台湾男子，在他身上除了有直接证明其运毒的白色毒粉外，警方还搜出了两部手机。通过技术复原，警方在两部手机中发现了大量短信、电话等情报，这些宝藏般的信息直指杳无音讯3年的谢志乐。

除了照片以外，警方还发现了一段视频：视频主角是一个男人，他的头被厚布裹得严严实实，双手反绑，正在不停地嘶吼。他的身边是一群蒙面的歹徒，分别拿着施暴行刑的凶器对其进行惩戒。

他的脚受着喷火装置的炙烤，他的头被连续锤击，任凭男人怎样哭喊，蒙面的人仍继续暴行。视频的正中间，赫然显示了“三合会”的标志。

“三合会”（英文名：Triad）是一个著名的华人犯罪组织，由反清组织“天地会”发展而来。该组织成员多达20万人以上，且多年从事非法行业，至今香港警方仍在打击三合会的活动。

The Company联盟中的“和胜和”、“14k”与“新义安”，正是“三合会”中势力最大的三股力量，因此，警方判断，这段视频是The Company对于“叛徒”和“错误”的警告与惩罚，后续的调查结果也证实了这一点。

视频中的男子在一次运输走私毒品时，误以为船只旁的快艇上有警察，从而将重达300公斤的冰毒投入海中。可能因为对酷刑的恐惧，同样是组织一员的蔡敬泽，在后续的审讯中，也始终缄默不言。

通过在蔡敬泽身上搜得的讯息，警方逐渐掌握了与谢志乐相关的蛛丝马迹，确认了自2015年1月以来，至少有13起案件与谢志乐的The Company直接或间接有关。

然而，狡猾多端的谢志乐很快就采取了遁逃行动——他将位于尖沙咀的“中怡投资”办公室，转租给了一家玩具公司，自己再度消失得无影无踪。

虽然隐匿了踪迹，但在形势如此严峻的情况下，谢志乐不仅没有收敛，反倒更为嚣张，而他的冒险，也让自己的命运发生了转折。

2017年，澳洲警方在西澳海岸截获了一批冰毒货物，重达1.2吨，价值52亿元人民币，成为当时澳洲史上破获的最大一起冰毒走私案。

这些毒品被装入写着“998猪用浓缩饲料”的包装袋中，经澳洲警方调查，极有可能与The Company有关。

如此庞大的数目震惊了澳州警方，谢志乐成为头号调查对象；同年11月，新加坡金沙因谢志乐长期拖欠赌债，将其告上法庭，又因为寻人无果，在2018年2月申请了谢志乐的在港破产令。

2019年，澳州警方缴获重达1.6吨的冰毒和海洛因，同时还搜到了大量电子设备和纸质文书。通过这些证据，警方认定，这起特大毒品走私案的主谋仍是谢志乐，正式对谢志乐发出国际通缉令。

澳洲警方找到中方寻求支援，由中国牵头，联合泰国、缅甸、日本、美国、澳洲等多个国家成立Operation Kungur（中文名：昆古尔行动）多国联动专案组，展开21世纪以来最大规模的国际缉毒行动。

行动难度之大之危，是寻常人始料未及的程度，一位调查人员表示：“这个集团财力雄厚、市场广阔，商业模式也标新立异，他们已经在东南亚扎根十多年，人脉的力量难以想象。”

然而，无论如何艰险，当猎人开始天罗密布地围剿，再狡猾的飞狐，也会一点点被逼至绝境。在层层围追堵截之下，谢志乐先是逃至台湾，在老友兼军师林孝道的庇佑下躲避抓捕，继续生意往来。

然而2019年9月，台东海边的渔民发现了附近的海洛因砖，林孝道落网，并在2020年7月被判处18年的有期徒刑。逮捕集团“军师”后，警方趁势而上。2020年10月1日，泰国曼谷警方逮捕了The Company的另一主脑李宗泽。

根据澳洲警方18年的一份文件，李宗泽是集团的19个主要人物之一，名义职称为“高级项目经理”。在他的一处高档商务住宅内，泰国警方除一笔现金外，还搜得了笔记本电脑、手机和相关交易文件，进一步确定了谢志乐的行动轨迹。

失去左膀右臂的谢志乐很快就自身难保。2021年，谢志乐被驱逐出境，台湾当局将其安置在飞往荷兰阿姆斯特丹的客机上。荷兰警方收到逮捕命令，1月22日，在飞机落地后，警方即刻将谢志乐抓捕归案。

至此，一场十数年的战争终于结束，恶贯满盈的“亚洲毒王”落入了密不可透的法网，在劫难逃。

在荷兰警方逮捕谢志乐后，澳州警方向荷兰提出申请，将谢志乐引渡至澳大利亚接受审判。2021年6月，荷兰将谢志乐引渡澳洲的问题举行听证会。如无例外，这一次这位昔日毒枭必将受到法律的严惩。

然而谢志乐的毒品帝国虽已消亡，全球毒品产业气焰却丝毫未减。金三角的罂粟花海依旧鲜艳，每年无数毒贩为暴利泯灭良知，多个国家的禁毒力度不曾松懈。这场与毒品的世界级持久战的背后，有无数盘根错节的肮脏勾结和陈年难题，任重而道远。