王旭烽（左）与张晓红

王旭烽的长篇小说《茶人》三部曲（一、二）喜获了第五届茅盾文学奖。在茅盾故乡浙江乌镇召开的颁奖会上，她有一个发言。天下着大雨一把雨伞护在她头顶，她显出几分不安和拘谨，几乎像个文学新人。事实上，相当多的人也对她比较陌生。那么，让我们一起走近她。

茶之灵韵

2001年的金秋，又有两部与茶相关的随笔问世：《瑞草之国》和《香草爱情》。瑞草是茶，香草也是茶；倒过去看她的长篇小说也均以茶为名：《南方有嘉木》、《不夜之侯》、《筑草为城》这3个书名，全是茶之别名，仿佛是十数年以前读历史系为茶，参与筹建茶叶博物馆为茶，之后沉溺于茶文化中更是为茶；写茶散文、茶小说、茶论文，可以说衣食住行无不与茶有缘了。诚如一江南少女，一辈子的寻寻觅觅仿佛就为一个白马王子，而与王子的完婚却是因为爱情，茶之神就这样种在王旭烽的灵魂里了。

茶是初春的祥瑞。江南的茶与春的颜色一样，鲜嫩碧翠，每当西子湖水泛绿，湖畔饮茶人的茶杯里也就春意荡漾了，但这绿不是如常人所说的纯粹的绿色，而是“温馨的米黄色”。米黄色是什么？绿茶之冠龙井是也。

绿中蕴黄的茶汤，馨如豆花的奶香，如漾于杯中的茶之水袖，在王旭烽的眼里，“冲泡绿茶的过程是感受情爱的过程。从来佳茗似佳人。佳人在杯中旋转，沉浮，若即若离，若歌若舞……”旭烽之爱茶已成癖。“目视于茶，看它小小的薄薄地躺在杯底，舒展则落落君子，蜷缩则山中隐士，弯曲则新月一钩。”饮茶之前须望茶，古而有之，如今有一些茶馆还保留着这样一道程序，茶艺小姐会将干茶取出来请你望之、嗅之，观其形，望其色，嗅其香，辨其味，这么繁复，这么隆重，恍惚间让你觉得仿佛那是太湖珍珠，东海夜明珠。开饮之前先酝聚人气，然后慢慢地细品。

茶之国别

喝茶的经验是谁都有的，可是能品出茶与茶之间纤毫之差，却不是人人都有的。每年适逢茶事，在杭州西子湖畔要评品名茶座次，二三百家的茶艺馆要评出茶艺佳人，如果恰遇茶文化的研讨会在西子湖畔召开，那更是茶界的盛事了，茶女士无暇他顾。很有趣的是那被人格化了的茶，在王旭烽的心里便如一个个活生生的人。在她看来，龙井是大家闺秀，碧螺春如小家碧玉；另外，虽然同为绿茶，但安徽叶大而丰润的大方茶则有点像日本相扑，而绍兴的珠茶就棱棱有金石之气，茶之不同就如人之相异。所以当立顿红茶如旋风似的席卷大陆，在都市，似乎家家有立顿，人人喝立顿，一时间弃绿爱红，仿佛以立顿来类别人，喝者沾些许英国绅士气派，不喝，自然什么也不是了———土里巴几的下里巴人。立顿成为时尚，似有吞没绿茶的威胁。

爱之深，忧之切。王旭烽就有点如坐针毡了。她与茶界友人一起发起了捍卫国茶的活动，冲动、激越，慷慨陈词，奔走于电台、电视台和各种集会上，成为一名坚定的国茶维护派。

茶是中国人发现的世界三大无酒精饮品之一，全世界100多个国家与茶有关，地球上1／2的人们在饮茶，而所有这些茶，最早都是从中国传出去的，包括最初去欧洲的茶。日本的茶树是与佛教一起东渡的，印度的茶树却是200多年前，由英国马嘎尔尼率领的外交使团从中国带去的。有一封马嘎尔尼写给当时的孟加拉总督素尔的信中说：

“现任两广总督（长麟）利用赴任之便，同我遍历浙江省，引我能过茶区，慷慨让我挑选几株茶树中的优良品种。我已经命令栽入适当的箱子内，使之不致枯萎。”

茶就这样脱离了中国本土。

如果没有马嘎尔尼，便没有后来作为世界最大的茶叶出口国的印度。

谁料到200年后的中国茶变成另一种样子“出口转内销”了。恰逢中国计划经济向市场经济的转轨之时，质量参差、品牌混乱、出口疲软、假冒伪劣不断，在这样的背景下，才使洋茶长驱直入。然而几年过去了，茶叶市场的潮起潮落，经历了优胜劣汰的游戏规则，茶的品质也上去了。西湖之畔的茶楼里，人们依然爱喝绿茶：龙井、碧螺春；也喝红茶：铁观音、祁门红茶。那个风靡一时的“立顿”退到了后面，成为千种茶万种茶中间的一种，但茶人为捍卫国茶的那种精神并未远去。

茶救茶人

当然，茶人并非茶农，也非茶商，说得确切些，茶人是一种精神。智慧的，内敛的，平和善良的，“茶禅一味”的说法便是与东方哲学结了缘。

王旭烽是个激情的人，但看上去却是与绿茶一样平和。若是让她动了情，她会锲而不舍地热衷于一件事。2001年从春天到秋天的日子里，女茶人为一件事深深苦恼。遇到谁都想说同一句话：大家帮帮她吧，买她的茶叶！

这个“她”叫张晓红，是一个换了两次肾都没能成功的女茶人。

张晓红的先生黄佳仁是台胞。如果按照时下流行的说法，男人的身份台商，沾个商字总是与钱为伍；女士曾是墅园茶艺馆的老板，那是杭州最早的私人茶艺馆。听上去郎才（财）女貌，很得志，很般配，也很有钱。8年前他们有缘相逢于广州，结识于茶。

“我可以坐下来和你们谈谈吗？”他手里握着两只小茶蛊，好像是为自己的唐突尴尬，有点手足无措，也有点不好意思。

张晓红本来是与小姐妹在闲谈，突然地跑出一个异乡人，她也有点不适应。但是他们就这样开始了最早的交往。当时的张晓红有很稳定的工作，钱不算多，但作为单身女子的花销也绰绰有余了；黄佳仁家住台北，当时服务于阳盟香港贸易公司，经济自然是没有问题。爱情不需要理由，共坠爱河的日子就像是长了脚，飞快地逝去。这时，公司要派她去南京工作，她却辞职与他喜结良缘。不久，晓红只身回到杭州开起了茶艺馆。谁能知道病魔找上了她，得了尿毒症，要靠血透维持生命。于是很快就把刚刚鼓起来的腰包挤瘪了。

第一次换肾失败，第二次，是老父亲献出了自己的肾，又失败了。在肾移植的过程中，茶界、朋友、省对台办公室和新闻媒体都伸出了友谊之手。可是对于张晓红来说，一周3次血透，每月8000元的支出，无疑是沉重的负担。

茶艺馆早就倒闭了，黄佳仁为晓红的医疗费用四处寻找新的商机，张晓红自己却失去了活下去的愿望。王旭烽因此奔走呼吁，别出心裁地义卖自己新近出版的《瑞草之国》，将那份书款捐给了张晓红。钱虽然不多，但却可解一时之急；更主要的是新闻播出去了，总会有更多的人来相助。这个世界总是好人多。很快，浙江江山市的副市长何蔚萍牵线，江山茶人刘林山援手，让张晓红以江山绿牡丹的杭州总代理身份，出现在第二届西湖博览会上———以茶叶拯救茶人

江山绿牡丹是近年新起的一个品牌，高山有机茶，形好，色翠，味香醇，但却如养在深山人不知，需要打响知名度，这件事最合适让张晓红做。这样，张晓红有了安身立业之地，生活有了来路，事业也有了方向，张晓红与绿牡丹成了一对互惠互利的组合。

我见过张晓红，年轻、漂亮、落落大方，是那种典型的杭州姑娘。如今每隔一天就要血透一次，她两只手臂已惨不忍睹，插针的静脉血管破裂，一个一个乌青发紫的包鼓突而起，右手臂的静脉已经不能承担换血的功能。

旭烽说，我的父亲死于尿毒症，所以我了解张晓红，也理解张晓红。

其实物质与精神对处于困境的人是一样宝贵的。有时并不在于捐出多少钱，有时候一句话就将一个人的灵魂唤醒，一句话就会将一个人的自杀念头打消。对张晓红来说，活下去是意志力。王旭烽为救张晓红，对每个朋友说：

帮帮她吧，买她的绿牡丹！