从茶叶市场大包小包地将新茶拎回家时，糊涂的老婆才一拍脑袋说：“哎呀，单位去年发的两斤茶叶忘了带回来了。”我摇头叹息，我这花钱买茶喝，那免费的她却忘了。我问她是什么茶，她说是单位里的一个同事，在一个乡里挂职，帮乡里推销来的。周边地区稍微出名一点的产茶地我都知道，那个地方我从没听说过，我想茶的品质可能并不是很好。第二天，她将茶叶带回，我拆封倒进铁皮箱，茶叶呼啦一下就倒了进去，像米一样地顺溜，我一看，是那种黑不溜秋严严实实的炒青茶，装其他茶叶只能装一斤的铁皮箱，这种茶能装两斤，闻一闻味道，已没了茶叶的芬芳，只有股陈陈的味道。这茶怎么喝呢？我想还是夏天喝吧，夏日里人热得烦躁，喝茶只图解渴，哪里有心思品茶。

天开始热了起来，喝水量也是猛增。一天中午，我找出从景德镇买来的乡村风格的蓝边大茶壶，抓了两把老陈茶扔进去，冲上开水，茶面上浮起了一层细细的泡沫，也看不清茶是什么色，闻一闻味道，感觉还是陈气太重，于是就又抓了一点新茶扔进去，盖上壶盖，就去午睡了。一觉醒来，感觉口渴，就倒了一杯茶，茶汁红红的，酽酽的，看上去也还诱人，于是一口气喝下去，却不料这一喝却喝出了一个茶的新天地，茶味的确有点苦，有点涩，但留在舌底的感觉却是那么的绵长，喝进肚里的感觉又是那么的厚实。急着去上班，没来得及细想这茶，晚上下班回家后，又喝了一杯，这时茶已彻底凉却，茶的苦涩感也更为浓厚，但不知怎么的，却深深地喜欢上这种苦涩感，因为这不是一种单调、浮华的、易散的感觉，它是那样的深沉与厚重，喝这样的茶，人生的诸般滋味很容易就在心里泛起，它契合了人生的某种年龄和境界，这种年龄和境界当然不是新鲜的、喧哗的、少经世事的。它就像一位宽厚而有力的朋友，让我想起激流中的一块石头，天空中的一只鹰，村头的一棵老树，风雪中一位独自前行的人……这样的意象，都是那种饱经沧桑又不失其活力，平静宽容又不失其威严，历经困苦又不失其豪情的意象，与它相对，会感到一种安抚，一种鼓励，一种任何事发生了天都不会塌下来的自信。我想这个夏天有福了，因为找到了一位茶中的好兄弟。